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Будущее общества закладывается в школе. Именно в этом уверен кан-
дидат исторических наук, доцент кафедры Отечественной истории РГПИ, 
организатор и первый директор, профессор Рязанского филиала Москов-
ского института культуры Леонид Васильевич Чекурин. Выпускник чет-
вертой мужской школы города Рязани, он подробно и достоверно создает 
образ эпохи. 

Читателю интересен и послевоенный быт, и рассказ о спортивных ув-
лечениях школьников, и портретные зарисовки одноклассников. С особой 
теплотой отзывается Леонид Васильевич о любимых учителях: «Это люди 
особенные. Они знали действительные ценности жизни и стремились пе-
редать их нам. Они создали нравственный капитал России». Именно по-
тому, считает автор, и состоялись красивые судьбы выпускников школы: 
ученых, врачей, известных спортсменов – настоящих патриотов, честных 
и справедливых людей, бережно хранящих память о родной школе, кото-
рая во многом определила их место в жизни. 

Леонид Васильевич – автор многих книг и научных исследований, че-
ловек, преданный науке и народному образованию. За подготовку высоко-
квалифицированных кадров награжден орденом «Знак Почета», орденом 
Дружбы народов и медалями. За возрождение духовной культуры отме-
чен медалью РПЦ «Святого благоверного князя Даниила Московского», 
за работы в области военной истории нагрудным знаком «200 лет Георги-
евскому кресту», Первой премией академика И.И. Срезневского. По его 
собственному признанию, старт в жизнь ему дала 4 мужская школа на 
Советской площади. 

О юности от первого лица

Л.В. Чекурин
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Рязань. 4 мужская школа. 1954 г.  
В школе 6 выпускных классов. Сво-
его рода «демографический взрыв». 
Это дети войны. Родились они в своем 
большинстве в 1937-38 гг., но были и 
старше. В первом классе оказались в 
последний год войны. 

Наш 10Б учился на 4 этаже вместе с 
другими десятыми классами. На 3-ем 
этаже учился только привилегирован-
ный 10Г. Наш класс был сформирован 
в 1951 г. из учеников разных школ пер-
воначально в составе 34 учеников. До 
выпуска в 1954 г. доучились – 18 чело-
век. Большинство ушло на первом году, 
не выдержав требований школы, кото-
рые были очень высокими. Несколь-
ко человек было переведено на класс 
ниже, часть учеников перешли в дру-
гие учебные заведения. Из ушедших 
из класса в памяти только Безруков. Из 
пришедших в класс новичков – Вадим 
Подзолов и Виктор Пукин, Бобров.

Все годы классный руководитель – 
Христина Васильевна Громова, учи-
тель русского языка и литературы. Тог-
да мы не знали, что наша учительница 
была в оккупации на Украине. Приго-
варивалась к расстрелу, чудом спас-
лась. Что мы вообще знали о своих 
учителях?

Это были удивительные люди. Весь 
мужской состав – фронтовики. Это 
люди особенные. Они знали действи-
тельные ценности жизни и стреми-
лись их передать нам. Они создали 
нравственный капитал России. Они 
не рассуждали о патриотизме, правде, 
справедливости, честности. Они сами 
были патриотами, людьми справедли-
выми и честными. Еще они как боги 
знали предмет и не жалели себя, чтобы 
донести до учеников все премудрости 
жизни. А опыт у них был. Они видели 
каждого из нас и для каждого находи-
ли нужное слово. У Сергея Алексееви-

Давайте же, ребята, когда-то соберемся
И вспомним наш родной 10Б

6



ча сотни учеников, а он видел каждого. 
Почему-то у меня появилась сутулость. 
Остановил. Посоветовал, какие упраж-
нения надо делать.  Следил, пока суту-
лость не уменьшилась. И так с каждым. 

Ей Богу, крика у нас в школе не 
было. Если уж чем-то очень возмуща-
лась завуч школы Ада Андреевна, она 
начинала говорить по-немецки. Вроде 
сочного: Wunderschon! Если уж было 
плохо совсем, в наш адрес звучало: 
«Wunderbar» и – покачивание головы.  
Мы понимали, что это уже с нашей 
стороны «беспредел», и останавлива-
лись. Я не видел повода для крика, что 
сейчас часто бывает в школе. Учителя 
были настолько авторитетны для нас, 
что мы слушались беспрекословно. 
Может, только Сергей Алексеевич по-
зволял себе повысить голос, если кто-
то из нас  без команды щелкал затвором 
на занятиях с винтовкой. Это была по- 
настоящему большая вина. Щелкнуть 
затвором – это значит вогнать патрон 
в патронник. На занятиях это опасно. 

Виктор Иванович – потрясающий 
учитель черчения, со своей ориги-

нальной, сейчас сказали бы, авторской 
методикой преподавания. Умел доби-
ваться своего, вообще не произнося 
лишних слов. Каждый жест, каждая 
линия на доске были совершенны.  
А одобрительный кивок, если чертеж 
тушью сделан без помарок, – высочай-
шая для нас награда. Это была какая-то 
особая, невербальная педагогика. Кто 
поступил в технические вузы, не испы-
тывал трудностей с самыми сложными 
чертежами. 

Юмор, ирония, хороший совет и яс-
ная мысль – вот что мы слышали на 
уроках и в минуты неформального об-
щения. Спасибо Вам, наши дорогие 
учителя.

Когда мы все соберемся? Иных уж 
нет… На очередном вечере выпускни-
ков в феврале нас было двое из троих 
одноклассников, живущих в Рязани.

Проведем перекличку, как всегда, по 
алфавиту. Можно не вставать. Среди 
названных и те, которых с нами нет. 
Светлая им память. Они живы в нашей 
памяти. 

7



Акулинушкин Василий. (Первая 
парта справа, если смотреть на доску). 
Окончил школу МВД в Рязани. Добро-
желательный, неунывающий, даже ве-
селый. 

Бантле Борис. (Ряд рядом с окнами). 
Любимец учителя математики Марии 
Флоровны Холоповой. Мы её немного к 
нему  ревновали. Выпускник инженер-
ного факультета Рязанский сельскохо-
зяйственного института. Мастер спорта 
по легкой атлетике. Ученик уникально-
го тренера, марафонца, мастера спорта  
Александра Федоровича Агрызкина. 
Участник и призер международных, 
всесоюзных, российских, областных 
соревнований. Неоднократно выигры-
вал всероссийское первенство обще-
ства «Урожай» на дистанциях 1500 м , 
5000 м, 10000 м. На школьных соревно-
ваниях играл за класс в баскетбол, фут-
бол. Защищал спортивную честь школы 
по легкой атлетике, был неоднократным 
чемпионом города в своей возрастной 
категории. Увлеченный турист, люби-
тель байдарочных походов по Пре. По-

следнее место работы уже на пенсии – 
рязанское отделение  «Телеком».

Блохин Борис. (Вторая парта в цен-
тральном ряду). Активист школьно-
го масштаба. Избирался секретарем 
комсомольской организации школы. 
По этой причине уроки пропускал. За-
нимался легкой атлетикой. Спринтер. 
Защищал спортивную честь школы по 
бегу на короткие дистанции. Разрядник. 
По болезни закончил школу в следую-
щем, 1955 г. Учился в РРТИ. Работал 
в отрасли, возглавляемой академиком 
Уткиным. Главный инженер отделения 
ЦНИИ МАШ. Заслуженный испыта-
тель ракет. Награжден серебряной ме-
далью М.М. Уткина в номинации «За 
активную работу, общественную и пу-
блицистическую деятельность по про-
блемам космонавтики и оборонно-про-
мышленного комплекса страны». Член  
Российской академии космонавтики 
им. К.Э. Циолковского. На пенсии.

Бобров Владимир. (Задняя пар-
та слева). Физически очень сильный, 
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обладал миролюбивым характером. 
Учился в ПТУ. Работал на Рязанском мя-
сокомбинате. 

Болонин Владимир. (Левый ряд у 
окна). Окончил Рязанский медицин-
ский институт им. академика И.П. Пав-
лова. Занимался классической борьбой. 
В классе его победить на ковре никто 
не мог. Студентом был зачинателем мо-
лодежного движения за правопорядок 
в городе Рязани. Участвовал в задер-
жании нарушителей.  Награжден меда-
лью «За отвагу». Первая государствен-
ная награда в нашем классе. Работал 
врачом за пределами СССР. Некоторое 
время трудился в Рязанском облздраве.

Болотин Слава. (Третья парта цен-
трального ряда). Окончил Автомобиль-
ное училище в Рязани. Жил на улице 
Свободы. Офицер в отставке.

Богачев Алик. (Четвертая парта в 
левом ряду). Жил в деревянном доме 
на Праволыбедской улице. Работал на 
заводе «Сельмаш».

Волков Станислав. (Третья пар-
та центрального ряда). Серьезно за-
нимался конькобежным спортом, ве-
лосипедом. Ловил рыбу  на удочку в 
пойменных озерах и на донку на Оке.  
Хорошо танцевал. Поступили вместе с 
Грецким в Киевское радиотехническое 
училище. Через год, еще до присяги, 
демобилизовался. Окончил в Ленин-
граде экономическое отделение уни-
верситета.  Живет в Петербурге. При-
езжает в Рязань.  Жил вместе с мамой и 
бабушкой в деревянном доме на улице 
Салтыкова-Щедрина.

Грецкий Володя. (Третья парта цен-
трального ряда). Удивительно краси-
вый, добрый и мыслящий. Жил с ма-
мой на улице Подгорной. Классный 
активист, конькобежец и легкоатлет. 
Школу закончил с серебряной меда-
лью. Поступил в Киевское высшее 
радиотехническое училище. В игре в 
регби получил травму. Через год демо-
билизовался по состоянию здоровья. 
Онкологический процесс не удалось 
остановить. В 1956 г. одноклассники 
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отнесли его на руках на Скорбящен-
ское кладбище. Это была первая наша 
невосполнимая утрата. Мама осталась 
одна. 

Животов Володя. (Первая парта в 
правом ряду у двери). Поступил в во-
енное училище. 

Елисеев Олег. (Ряд у окна). 

Измайлов Алик. (Ряд у окна). Посту-
пил в Рязанское артиллерийское учи-
лище, окончил его и служил в армии.  
После демобилизации учился в  Рязан-
ском радиотехническом институте.

Краснобаев Александр. (Четвер-
тая парта в правом ряду). Разрядник и 
участник соревнований  по гимнасти-
ке. Защищал спортивную честь школы. 
Участник спартакиады РСФСР – зна-
менная группа. Закончил Рязанский 
радиотехнический институт. Работает 
в Жуковском инженером-конструкто-
ром. Жил с бабушкой, дедом и теткой, 
учителем физики, в деревянном доме 

на Праволыбедской улице. Лыбедь тог-
да еще текла. В разлив там мальчишки 
ловили рыбу. 

Колосков Виктор. (Четвертая парта 
в правом ряду). Занимался в морском 
клубе, закончил курсы, выучился на 
старшину шлюпки. Организовал реч-
ные походы одноклассников. Хорошо 
играл в шахматы. Имел категорию. За-
кончил факультет истории, литературы 
и русского языка с отличием. Работал 
научным сотрудником в Рязанском кра-
еведчском музее. Закончил аспиранту-
ру Института философии АН СССР. 
Кандидат философских наук. Ученый 
секретарь института философии АН 
СССР. Автор ряда статей и моногра-
фии по истории философии в 1920-ые 
годы. В Рязани с мамой жил в Михай-
ловском проезде. Школьником и сту-
дентом подрабатывал дворником. По-
следнее время жил с семьей в Москве. 
Умер в 1980-ом. Похоронен в Москве.

Медведев Михаил. (Первая парта 
в правом ряду). Закончил Рязанский 
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1996 г на пенсии. Играет в канадский 
хоккей, любит велосипедный спорт. 
Страстный грибник. Публикуется в 
рязанских газетах. Выступает в печа-
ти по актуальным вопросам рязанской 
жизни. В школьные годы жил с мамой 
на ул. Фрунзе в деревянном доме, кото-
рый построил до революции рязанский 
купец – меценат для учеников, которые 
жили в Рязани отдельно от родителей. 
Дом снесен. На этой улице при выхо-
де ее на Ряжскую улицу в годы войны 
была возведена баррикада. Вадим сви-
детель этого.

Порядин Владимир. (Первая пар-
та в левом ряду). Очень приветливый. 
Его улыбка – фирменный знак наше-
го класса – первой встречала каждого 
входящего в класс. 

Пугачев Анатолий. (Левый ряд у 
окна). Спортсмен, лучше всех в клас-
се бегал на лыжах. Живя в районе 
Подгорной, упорно тренировался сам,  
почти ежедневно после уроков во вто-
рой  смене бегал на лыжах  вечером в 

медицинский институт им. академика 
И.П. Павлова. Кандидат медицинских 
наук.

Подзолов Вадим. (Первая парта в 
левом ряду у окна). Хорошо рисовал, 
иногда на классной доске. Играл в ду-
ховом оркестре. Самостоятелен. Дер-
жался несколько особняком. Дружил и 
играл в шахматы  с Виктором Колоско-
вым.  Работал после окончания школы  
в тарной мастерской (сколачивал ящи-
ки) и одновременно учился заочно на 
факультете философии МГУ. Закончил 
аспирантуру на кафедре философии 
МГУ. Кандидат философских наук. 
Автор ряда научных и публицистиче-
ских статей. Преподавал философию 
в вузах Рязани, вел социологическую 
работу на заводе Цветмет. Последнее 
место работы - Рязанский заочный ин-
ститут (филиал) Московского универ-
ситета культуры и искусств. Дочь Оль-
га Вадимовна училась в 4-ой школе. 
Она мастер спорта  по художественной 
гимнастике, руководитель студий со-
временного танца. Вадим Подзолов с 
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полной темноте в примыкающих к го-
роду лугах. Одним из первых выпол-
нил  ГТО II ступени. Имел спортивный   
разряд по лыжному спорту и плаванию  
стилем брасс. По этим видам защи-
щал спортивную честь школы, горо-
да и области. Чемпион города среди 
школьников. Участник Всероссийской 
олимпиады школьников 1954 г. Учил-
ся в сельскохозяйственном институте. 
Высококвалифицированный рабочий 
168 завода. Зимний рыбак. 

Пукин Виктор. (Предпоследняя 
парта в левом ряду). Псевдоним Вик-
тор Гранин. Закончил Рязанский сель-
скохозяйственный институт, затем 
Всесоюзный государственный инсти-
тут кинематографии. Режиссер сту-
дии документальных фильмов. Живет 
в Петербурге. Приезжал в Рязань в 
1970-е годы, снимал в Заборье танец, 
посвященный сражающейся Кубе. Та-
нец ставила выпускница отделения 
французского языка Галина Виногра-
дова. Художественный коллектив под 
ее руководством стал победителем 1-го 

Всесоюзного смотра художественной 
самодеятельности.

Сержантов Николай. (Вторая пар-
та правого ряда). 

Старостин Анатолий. (Третья 
парта в ряду слева, к двери). Золотой 
медалист. За все годы обучения не про-
пустил ни одного урока и никогда не 
приходил с невыученными уроками. 
Серьезно занимался гимнастикой. Раз-
рядник. Окончил Рязанский радиотех-
нический институт. Получил направ-
ление в Серпухов. Работал на кораблях 
Северного флота по специальности. 
Вернулся в Рязань, работал на Прибор-
ном заводе и на «Глобусе». В школе 
был таким серьезным, что его звали (и 
сейчас мы его так зовем) Старик. Со-
ревновался по гимнастике с Красноба-
евым. Занимался в школьной секции 
по гимнастике, которую вел ученик 
школы Осипов. Единственный, кто 
пытался соревноваться с Болониным в 
спортзале в классической борьбе.
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Чулков Игорь. (Левый ряд). Немно-
гословный  и мыслящий. Был успешен 
в математических науках. Окончил 
РРТИ. Кандидат технических наук, ав-
тор ряда технических изобретений. Ве-
дущий конструктор организации «Гло-
бус».

Дорогой читатель! Если еще что-то 
знаешь, дополни.

Л. Чекурин, В. Подзолов. 
Выпуск 1954.

Чекурин Леонид. (Третья парта в 
ряду слева, к двери).Окончил Рязан-
ский государственный педагогиче-
ский институт по специальности исто-
рия, литература, русский язык, затем 
аспирантуру. Диссертацию защитил в 
МГПИ им. Ленина. Кандидат истори-
ческих наук, профессор. Доцент кафе-
дры Отечественной истории РГПИ.  С 
1980 г. организатор и первый дирек-
тор Рязанского филиала Московского 
института культуры. В 1986 – 2014 гг. 
заведовал там же кафедрой гуманитар-
ных дисциплин. За подготовку высо-
коквалифицированных кадров награж-
ден орденом «Знак почета» и орденом 
Дружбы народов, медалями. За воз-
рождение духовной культуры отмечен 
медалью РПЦ «Святого благоверного 
князя Даниила Московского», за рабо-
ты в области военной истории нагруд-
ным знаком «200 лет Георгиевскому 
кресту», I премией акад. И.И. Срезнев-
ского. Полтора десятка лет депутат Ря-
занского городского и областного Со-
вета.  
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Встреча выпускников
на Соборной 19 февраля 

2004 года

19 февраля 2004 года в лицее на Со-
борной встретились выпускники раз-
ных лет. Это был замысел директора 
школы Надежды Ивановны Ширени-
ной – неординарного директора, смело 
ведущего передовой корабль рязанско-
го образования по бурному морю со-
временности. Вокруг рушатся, в пря-
мом смысле этого слова, страдают от 
недостатка средств многие учебные 
заведения, а довоенное здание нашей 
школы блестит своей чистотой. Мне 
иногда кажется, что эта чистота  оста-
лась от операционных того госпиталя, 
который был в здании во время войны. 
Отличается школа современным ди-
зайном и самыми разными находками. 
Танцевальный зал в стиле ампир, со 
свечами и шторами, сродни бальным 
апартаментам пушкинского времени. 
На других этажах экзотические по-
пугаи, фонтан и аквариумы с рыбка-

ми. Кстати, для этих новинок нужен и 
уход, и  недешевый корм. На третьем 
– выставка репродукций Рериха, в дру-
гом конце коридора творческие работы 
лицеистов: сочинения, картины, фото-
графии… Рукотворные детские работы 
встречают гостя школы и в небольшом 
фойе. Можно сразу узнать все новости 
и то, над чем сегодня размышляют и 
трудятся ученики и преподаватели ли-
цея: кто победил на очередных олим-
пиадах в городе, области, отличился на 
российских и зарубежных конкурсах. 
Но самое главное достижение послед-
них лет – новый, с иголочки, тоже сия-
ющий чистотой спортивный зал. Стою 
на балконе и завидую современным 
школьникам.  
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Повесть о спортзале

Нет повести печальнее на свете…
				    В. Шекспир

Спортивный зал в 1950-е годы нам 
обещал еще наш строгий директор 
«Филипп в квадрате» – Филипп Фи-
липпович Кичигин. Педагог и админи-
стратор милостью Божией. Он хорошо 
знал мальчишеский мир: мог строго 
наказать весь класс, а затем публично 
снять взыскание на школьной линей-
ке за хорошие успехи в успеваемо-
сти. Гнева его мы побаивались, хотя 
он вникал в наши не столь уж великие 
мальчишеские грехи и даже заступался 
за нас перед учителями. Вот пример. 
У нас в классе горе: у Бориса Блохина 
умер отец. Собираемся у школы, идем 
к нему. Помочь ничем не можем. Сто-
им, молчим, кто-то курит. Понимаем: 
в горе надо поддержать, быть рядом с 
одноклассником. В это время в школе 
переполох: класс целиком пропустил 
уроки. Это что-то из ряда вон выхо-
дящее. Учителя жалуются директо-

ру. Филипп Филиппович вместо того, 
чтобы принять дисциплинарные меры, 
говорит: «Мы сами были должны это 
классу предложить. Не сделали. А они 
поступили правильно. Урок для всех». 

О другом случае. Мы всем классом 
опять прогуляли целый день. Была экс-
курсия на Рязанский спиртзавод. Заме-
чательной учительнице химии Раисе 
Николаевне Правиловой нужно было 
наглядно показать процесс, связанный 
со спиртами и альдегидами. Это была 
поистине мощнейшая антиалкогольная 
акция. Жуткий запах гнилой картошки, 
смешанный с другими неприятными 
ароматами, произвел впечатление. Мы 
знакомились с производством, слу-
шали технологов и рабочих. Думаю, 
вряд ли кто-либо после этой экскур-
сии стал думать хорошо о националь-
ном водочном зле. Не поэтому ли наш 
класс был, за редким исключением, 
абсолютно трезвым. После экскурсии 
в школу идти не хотелось: на улице 
весна, солнце… Мы бездарно провели 
полдня, слоняясь по городу. На следу-
ющий день наш класс ждала общеш-
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кольная линейка. Директор поставил 
в известность всех о случившемся и за 
коллективный прогул объявил выговор 
с занесением в личное дело каждому. 
Это был десятый класс: характеристи-
ка нужна была многим, кому в военное 
училище, кому в вуз. Филипп Филип-
пович не забыл нас. Мы, вообще, были 
классом хорошим и активным. В мае 
перед выпуском опять общая линейка. 
Директор объявляет: за успехи в успе-
ваемости и отличную дисциплину в 
классе выговор снимается с каждого из 
нас. Ведь помню, а прошло 60 лет. 

Но с обещанным спортзалом у ди-
ректора что-то не клеилось. Видимо, и 
ему обещали, да времена были скупые 
для образования. Деньги директору 
школы, казалось, выделялись только 
на большие гипсовые белые головы 
вождей или философов древности. Их 
было в школе несколько десятков. На 
нашем четвертом этаже они стояли в 
каждом простенке. Разбить их, балу-
ясь, ничего не стоило, мы ходили око-
ло них почти на цыпочках. И мечтали 
о спортзале, как только можно мечтать 

в юности. Мы вообще молодая нация 
мечтателей. Ничего плохого в этом нет. 
Мы рано или поздно свою мечту реа-
лизуем. 

У нас эту мечту по-своему реализо-
вывал Сергей Алексеевич Плотников 
– учитель военного дела и физкульту-
ры, тоже педагог милостью Божией. 
Каждую весну и осень мы, ученики 
всех классов, работали на строитель-
стве школьного стадиона. Сейчас бы 
сказали: у нас был целый спортивный 
комплекс, созданный нашими руками, 
за которым надо было ухаживать по-
стоянно. Там были баскетбольная и 
волейбольная площадки. На них про-
ходили осенние соревнования шко-
лы по игровым видам спорта. Были 
секторы по метанию ядра, ямы для 
прыжков, построенные по последнему 
слову тогдашней техники. Была там и 
полоса препятствий с длинным, нами 
не любимым бревном, окрашенным в 
голубой цвет, и, конечно, турники. Эту 
площадку даже арендовала для сво-
их секций соседняя обувная фабрика. 
Спортивный школьный стадион был 
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окружен немалым огородом, позже по-
явились теплицы. Был большой ягод-
ник и фруктовый сад. Там же была ге-
одезическая площадка. Можно было 
узнать температуру воздуха и увидеть, 
сколько осадков выпало за сутки и в 
каком направлении и какой силы дует 
ветер. 

Всем этим мы занимались в теплое 
время года, сельскохозяйственная 
практика по уходу за садом-огородом 
была обязательной и в каникулы.

Зимой школа отдавала нас в спортив-
ные секции Педагогического институ-
та. Школа была опорной для этого вуза. 
У нас были прекрасные тренеры. Сту-
дент истфака Валентин Жолудов, такой 
загорелый, что прозвище у него было 
«Копченый». Он вел баскетбольную 
секцию. Иосиф Бурачевский вел сек-
цию по волейболу. Его брат был очень 
знаменитым, у него был первый разряд 
по боксу. В дальнейшем он создал му-
зей Рязанского спорта и составил спор-
тивную энциклопедию области. На 
тренировках мы познакомились с буду-
щим талантливым учителем истории 

Юрой Серебряковым,  прозванным за 
свою подвижность «Ходя», и будущим 
общественным деятелем двухметро-
вым Витей Десятовым. Мы дружили 
с ними долгие годы. Спорт расширил 
круг нашего неформального общения, 
ввел во взрослый мир, который принял 
нас как равных. Чуть-чуть спустя на 
площадке мы играли не хуже старших. 
По замыслу их тренера Зои Константи-
новны Байковой мы не сразу выбрали 
игровую специализацию. Занимались 
три раза в неделю в разных секциях. 
Позднее определились баскетбольная 
и волейбольная команды. Чуть позже и 
те, и другие еще играли в ручной мяч и 
русский хоккей. 

Так было зимой, а летом главный 
объект нашей заботы – 250-метровая 
беговая дорожка. Объясню почему. Это 
была эпоха значка ГТО. Обычные нор-
мы ГТО мы выполняли довольно про-
сто, а вот ГТО II-ой ступени одолели 
не сразу. Норматив на лыжах: 10 км – 1 
час 10 минут. Это достаточно для заче-
та. Но в школе был еще зачет «на от-
лично». 10 км  нужно было преодолеть 
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ровно за один час. Это и была норма на 
ГТО II-ой ступени. По этому же прин-
ципу бег на километровой дистанции 
– 4 минуты 15 секунд, а на отлично 3 
минуты 45 секунд. А еще была дистан-
ция трехкилометрового бега. Ее нуж-
но было преодолеть минут за десять с 
небольшим. Я это помню, потому что 
бег на короткую дистанцию, 60 м, я 
выполнил на отлично, пробегал эти ме-
тры за 7 или 8 секунд, а норма была 9.  
А вот дистанции на 1 км или 3 км сразу 
не дались. Без тренировки выполнить 
этот норматив было нельзя. 

Мы занимались серьезно подготов-
кой к сдаче норм. В 8-ом классе эти 
нормы я выполнить не мог. Не сдать 
их было стыдно. По легкой атлетике 
тренировался сам на нашем школь-
ном стадионе. В 9-10 классе у меня 
уже был очень красивый значок ГТО 
II-ой ступени и значок 2-го разряда по 
баскетболу. Значки различались по ви-
дам спорта. В одинаковом обрамлении 
в центре было изображение определен-
ного вида спорта: бегун, футболист, 
баскетболист, пловец и т.д. Наверное, 

это была дань военным годам. У отцов 
– боевые награды, у нас – спортивные.  
У некоторых  было по два или три знач-
ка. Готовы к обороне и труду. К тому 
же мы хорошо стреляли в тире. 

Все эти нормы мы сдавали на соб-
ственном школьном стадионе, нами же 
и построенном. Наш стадион окружали 
теплицы, ягодники, немалый огород и 
небольшой сад. Там мы летом, весной 
и осенью проходили практику по бота-
нике и сельскому хозяйству: поливали, 
пололи, сажали. Когда пришло время 
самому закладывать сад на шести сот-
ках, опыт мне пригодился. Эти уроки 
вела у нас Раиса Николаевна Прави-
лова. Удивительный педагог. Мне не 
давалась химия, что-то пропустил вна-
чале. Но заинтересовался пластмасса-
ми, их формулами. Учителю пришлось 
привлечь дополнительные материалы. 
Тогда в учебниках о пластмассах поч-
ти ничего не было. Вот это мое движе-
ние к новому знанию педагог оценил: 
в итоге я получил по химии пятерку за 
любопытство.
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Наш школьный сад и стадион съе-
ли годы перестройки. Большая часть 
школьного двора ушла на усадьбы 
частных коттеджей. Было бы справед-
ливо, чтобы эти владельцы городских 
усадеб оплачивали школе аренду ста-
диона, в противном случае надо вер-
нуть землю школе. 

Спортивная площадка лицея. Сентябрь, 2014 г.
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Футбол: соревнования 
классов

Футбол в школе – это отдельная  
история. Каждую осень проходили со-
ревнования по параллелям. Межшколь-
ные соревнования часто проводились 
на футбольном поле стадиона «Спар-
так». Игра команд 2-ой и 4-ой школ 
была событием, собиравшим много 
зрителей. Были тогда детские и юно-
шеские команды. У них были насто-
ящие бутсы и форма. Наши старшие 
школьники уже играли в клубных ко-
мандах. Сохранилась фотография с 
такого футбольного матча на стади-
оне «Трактор». Из одиннадцати пом-
ню почти всех. Ничего не поделаешь, 
прошло с той поры, страшно сказать, 
60 лет. Вратарь Шаров, дальше по ро-
сту Денисов, Голубков, Гоша (фамилии 
не помню), Ермаков, Адик Ротт. Ана-
толий Бобиков, Олег Комаров. Троих 
вспомнить не могу: они двумя класса-
ми старше. Счет в той игре был 1:0 в 
пользу 4-ой школы.

Я столько уделяю внимания школь-
ному спорту не случайно. Мы ведь 
дети войны, ослабленные, недоедав-
шие, плоховато одетые, часто болев-
шие. Одноклассник Витя Колосков хо-
дил в школу без пальто и без шапки не 
только из-за моды. Я всю школу прохо-
дил в лыжном костюме. Только к вы-
пускному родители одели нас в пиджа-
ки, у модников появились и галстуки. 
На «барахло» мы внимания обращали 
мало. Ученики, которых родители оде-
вали хорошо, как-то даже стеснялись 
этого. Бедность в нашей среде не была 
пороком. А вот атлетически крепкими 
и по возможности физически красивы-
ми нам хотелось быть. Разве можно за 
это осуждать?
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Снова о спортзале

О бассейне мы не мечтали – мы меч-
тали о спортзале. Об этом говорили на 
ученических (их проводил учком) и 
комсомольских собраниях. Секретарем 
комсомольской организации был наш 
одноклассник, легкоатлет (спринтер) 
Борис Блохин. Спортзал на этих собра-
ниях был давно нам обещан. В Рязани 
тогда только в 17-ой железнодорожной 
школе был спортзал. Мы в нем не раз 
проигрывали в баскетбол. В чужом 
зале играть трудно. Играли мы зимой 
и летом в спортзале Пединститута и на 
прекрасно оборудованных площадках 
клуба ДОЗ (Деревообрабатывающий 
завод). Школьниками мы участвовали 
в зональных соревнованиях по баскет-
болу на первенство России. В област-
ных соревнованиях играли вторым 
составом за мужскую сборную. Были 
случаи, когда первый состав проигры-
вал, а вышедший на поле второй состав 
из учеников 4-ой школы – выиграл. Мы 
серьезно относились и к соревновани-
ям за честь школы, и к сдаче норм ГТО, 

и нам позарез нужен был спортзал. 
Но выполнение директорского обе-

щания – строительства спортивного 
зала – задерживалось. В 1953 или 1954 
году со школьной сцены прозвучала 
частушка, исполненная и сочиненная 
учеником 10Г класса Львом Любимо-
вым:

Филипп Филиппыч обещал
Купить коньки, построить зал...
Конца частушки и других куплетов 

не помню. Слова были вполне цензур-
ные. Зал встретил частушки оваци-
ей. Впервые в моей памяти со сцены 
критиковали директора. Возможно, 
частушка свою роль сыграла. Вместо 
заслуженной золотой медали Лев по-
лучил серебряную. Именно серебря-
ный медалист Лев Львович Любимов 
– крупный ученый, автор книг и учеб-
ников по мировой экономике, Почет-
ный профессор Высшей школы эко-
номики, доктор экономических наук, 
член Гуманитарной академии. Школу 
свою помнит, бывает в ней, привозит 
книги, нужные школе. 10Г, в котором 
он учился, был очень сильным. Золотая 
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Спортзал лицея, 
построенный в 2004 г.

22



медаль в классе была одна (или две), а 
серебряных чуть ли не пять. Выпуск-
ники были всесторонне развитыми и, 
поступив в вуз, отлично успевали. От-
личался класс разнообразными талан-
тами. Дима Хлюстов был Российским 
чемпионом, Юра Сухов был первым 
в среде рязанских хореографов. Уче-
ник из «Г» класса дальше всех в школе 
бросал гранату. Когда он выполнял это 
упражнение, Сергей Алексеевич вы-
ставлял специально охранение опас-
ной территории. Граната летела за 50 
метров. 

В нашем 10Б классе из 18 учеников 
было всего два медалиста. Золотая ме-
даль у Анатолия Старостина, хороше-
го гимнаста. Серебряной был удостоен 
– тоже заслуженно – Володя Грецкий, 
лучший бегун на 400 метров. У многих, 
Саши Краснобаева, Стасика Волкова, у 
меня, было по две четверки в аттестате. 
О том, что медали могут планировать-
ся заранее, мы тогда не догадывались. 
Сейчас я знаю: в дореволюционных 
гимназиях было именно так. Гимназии 
сами заблаговременно заказывали на 

монетном дворе Петербурга медали за 
свой счет. В гимназиях, кроме бюджет-
ного, был экономический счет. Есте-
ственно, заказ нужно было сделать 
заранее, по решению педагогического 
совета. Как сейчас обстоят дела с ме-
далями, все знают. Их выдают сотнями 
на город. Общественность склонялась 
вообще их ликвидировать. Но при чем 
здесь настоящие отличники? Они есть 
и сегодня. Медали оставили, решив, 
что никаких привилегий они ученику 
не дают. Пусть хоть так.

Я возвращаюсь к здоровому духу 
в здоровом теле учеников 4-ой муж-
ской. Следующие за нами поколения 
спортсменов сами пытались построить 
спортивный зал: углубили, выкопав 
метра на полтора-два, пол небольшого 
школьного спортивного зальчика. Но 
что-то в нем было не так. Гимнасти-
кой заниматься было можно, а вот для 
игровых видов спорта он не годился.

Но вернемся к частушкам. Ждать 
выполнения обещания пришлось ров-
но 50 лет. Зал построила хрупкая,  
изящная, красивая женщина с симво-
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лическим для России именем – На-
дежда, современный директор лицея.  
А чего это стоило директору школы, 
знает только она сама. Были сложности 
с финансами и строителями, проекта-
ми и разрешающими организациями, 
были включены политические деятели 
и еще многое. 
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Столик № 7

Итак, «не скажу за всю Одессу», но 
19 февраля 2004 года за нашим торже-
ственно украшенным столиком № 7 в 
тот февральский вечер встречи в знако-
мом еще со школьных лет уютном ак-
товом зале собралось сообщество, ко-
торое могло бы возглавить небольшой 
современный вуз и еще два-три пред-
приятия с наукоемкими технологиями 
и гуманитарными отделениями. 

Вот возвышается внушительная фи-
гура Л.Л. Любимова, автора более чем 
десятка толстенных книг, создателя и 
проректора Высшей школы экономи-
ки, заведующего кафедрой мировой 
экономики, заместителя президента по 
науке самого академика Евгения Ясина 
– теоретика и бывшего министра эко-
номики. 

Последний подвиг Любимова, кро-
ме научных, их пруд пруди, – созда-
ние клуба баскетболистов «Пантера». 
Глава клуба – член сборной страны по 
баскетболу Панков. Отсюда и название 

Раn Terra, то есть Земля Панкова. Дав-
но пора создать баскетболистам кон-
куренцию Челси по футболу. Хотелось 
Pan Terra создать и в Рязани. 

Лев и я дальше сборной области по 
баскетболу не поднимались, зато го-
родские и областные соревнования вы-
игрывали не раз. Были и чемпионами 
института. Болели тогда в спортзале 
пединститута не менее яростно, чем на 
Олимпийских играх в Сочи. Читалки 
закрывались – все уходили смотреть 
институтский баскетбол.

Рядом с ним неуемный декан фа-
культета автоматики и телемеханики 
профессор А.И. Бобиков. Его органи-
заторский талант и талант певца за-
ворожили аудиторию. Адольф Тимо-
феевич Ротт – футболист, шахматист, 
директор общества «Вакуумные тех-
нологии». Игорь Викторович Чулков 
– ведущий специалист предприятия 
«Глобус», кандидат технических наук. 
Николай Иванович Иопа – доцент, кан-
дидат технических наук, лидер Рязан-
ской молодежи в 1960-е годы. Он был 
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первым секретарем Рязанского гор-
кома ВЛКСМ и делегатом ХVI съезда 
комсомола. Рядом с ним «диссидент» 
1980-х – выпускник МГУ, кандидат 
философских наук Вадим Васильевич 
Подзолов. Только в прошлом году он 
перестал играть в канадский хоккей. 
За грибами в окрестности Солотчи ез-
дит на велосипеде по 20 – 30 киломе-
тров. В 4-ой школе училась и его дочь 
Ольга Вадимовна – мастер спорта по 
художественной гимнастике. Он заслу-
жил известность как «диссидент». Не 
скажу, что он разделял многие заблу-
ждения своего времени. Но стал изве-
стен тем, что поставил двойку по марк-
систско-ленинской философии дочери 
Первого секретаря Рязанского обкома. 
Он просто честно выполнял свою пре-
подавательскую работу. 

Напротив нас за столом сидит гор-
дость рязанской легкой атлетики, 
мастер спорта по легкой атлетике, 
чемпион области и России Дмитрий 
Хлюстов. Когда он бежал свои 1500 
или 800 метров, стадион вставал: на-
столько красив и стремителен был этот 

бег. Это была эпоха чешской легкоат-
летической легенды Эмиля Запотека. У 
нас такой легендой был Дима Хлюстов. 

Рядом с ним его одноклассник – ди-
ректор первого в Рязани Телевизион-
ного завода Юрий Сухов. Не просто 
организатор и обаятельный собесед-
ник – он и душа общества, и совершен-
но невероятный знаток, и исполнитель 
русских народных танцев. В школьные 
годы он сидел на первой парте вместе 
с Любимовым. 

Среди присутствующих бывшие се-
кретари комсомольских организаций, 
городских, районных и вузовских. 
Почти все осваивали целинные земли. 
У Льва Любимова медаль «За освоение 
Целины». Он честно выполнял обязан-
ности главного электрика громадного 
зернопункта, который собирал столь-
ко зерна, сколько вся республика Мол-
давия. У остальных, работавших на 
зернопункте Киевка Нуринского рай-
она, – грамоты Карагандинского обко-
ма и значки ЦК ВЛКСМ «За освоение 
целинных земель». На целине с нами 
была будущая учительница немецкого 
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языка нашей школы, веселая хохотуш-
ка, удивительно обаятельный и жизне-
радостный человек, серьезный специа-
лист, верный товарищ Зоя Путилина. В 
нашей целинной группе была будущий 
дублер Валентины Терешковой – Жан-
на Еркина, братья Яковлевы: Михаил 
– математик, Евгений станет заведую-
щим Рязанским облоно, будущий док-
тор философских наук Володя Игнать-
ев, по прозвищу Билли Бонс. Все они 
защитили докторские и кандидатские 
диссертации и работают в вузах до сих 
пор, получили профессорские звания. 
А Жанна стала генералом. Она бывает 
в Рязани. Это были отмеченные исто-
рией и хрущевской оттепелью, не уны-
вающие и ныне «шестидесятники».

Мы давно не виделись, обнялись и 
сфотографировались. О чем только не 
напомнила нам в этот вечер школа! 
Спасибо ей, нашей любимой школе, и 
за эту незабываемую встречу.
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Городские эстафеты

Школа пятидесятых годов была 
очень спортивной. Мы выигрывали все 
эстафеты в городе: и у военных учи-
лищ, и у вузов, и у промпредприятий. 
Тогда была мода по большим праздни-
кам проводить городские легкоатлети-
ческие эстафеты. Самой знаменитой 
была команда мужской школы № 4. 
Неудивительно. Самый длинный этап 
обычно бежал Виктор Байков, будущий 
член сборной СССР, участник Токий-
ской и Римской летних Олимпийских 
игр. На Олимпийских играх он бежал 
марафонскую дистанцию. Второй этап 
бежал Борис Бантле – будущий мастер 
спорта и чемпион России общества 
«Урожай». Эстафету принимал Дми-
трий Хлюстов – тогда уже победитель 
многих российских соревнований. 
Красиво бежали свои этапы Володя 
Грецкий, Борис Блохин – признанные 
лидеры бега на короткие дистанции. 
Нам, игровикам, баскетболистам, фут-
болистам, доставались этапы, проходя-

щие по тогдашним булыжным мосто-
вым (их в Рязани было большинство). 
У меня был такой этап, где надо было 
бежать по внушительной горке, по бу-
лыжникам, позади стадиона «Спар-
так». Это случалось каждую весну, и 
я ежегодно тренировался на еще более 
крутой булыжной горке у современно-
го здания Министерства образования, 
что у моста на Лыбеди. Та горка была 
круче. И я всегда побеждал своих неза-
дачливых соперников, которые, види-
мо, готовились на прямых равнинных 
гаревых дорожках стадионов.
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Лыжи, коньки и алгебра

Зимой ученики 4 школы раз в не-
делю на школьном дворе пробегали 
10 километров на лыжах. На отлично 
надо было пробежать десятку ровно за 
час. Испытание было непростое: очень 
много поворотов – четыре круга в ки-
лометре. Всего сорок кругов.

Иногда на лыжню выходили асы это-
го вида спорта, старшеклассники-пер-
воразрядники Силкин и Матвеев. До 
чего же красив был их бег! Вся школа 
приникала к окнам. Они для такого вы-
ступления выбирали день с хорошим 
скольжением, солнечный и с легким 
морозом. Казалось, они не уставали, 
дышали ровно и мощно. Румяным на 
морозе, им можно было только завидо-
вать. Эта легкость скольжения давалось 
многомесячными тренировками. Им 
было с кого брать пример. В 4-ой шко-
ле после войны учился Олимпийский 
чемпион (1956 г.) Николай Аникин.  
У него же серебряная медаль чемпио-
ната мира, бронзовая медаль Олимпиа-

ды (1960 г.) в гонке на 30 км. 
А мы, грешные, пилили свою де-

сятку при любой погоде, и по мокро-
му снегу, и под дождем ранней весной, 
посреди учебного дня, а после шли пи-
сать контрольную работу по алгебре. 
Математика была в нашем классе по-
сле физкультуры. Это повторялось раз 
в неделю после сдвоенных уроков физ-
культуры. 

Математику преподавала очень тре-
бовательная и прекрасно все объяс-
няющая Мария Фроловна Холопова. 
Позднее я узнал, что она из знаменитой 
семьи Холоповых, давшей миру очень 
известных в России музыкантов и уче-
ных. Учитель математики преподавала 
так, что можно было увлечься бинома-
ми Ньютона и красотой математиче-
ских задач. Мы все участвовали в ма-
тематических школьных олимпиадах, 
которые проводил Педагогический ин-
ститут. Вступительные экзамены даже 
в модный  тогда радиоинститут, в кото-
ром математику требовали по полной 
программе, мои одноклассники успеш-
но сдали. Репетиторов не было. Все это 
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После демонстрации. 50-е гг.
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на уроках давала талантливая, требова-
тельная, благожелательная и справед-
ливая Мария Фроловна Холопова.

В свободные от лыж дни мы отправ-
лялись на каток. Билет стоил всего два 
рубля. Это чтобы раздеться и погреть-
ся у горящей печки-буржуйки. Когда 
раздевалка не работала, мы раздева-
лись у ребят, живших поблизости. В то 
время заливались все катки города. Са-
мыми любимыми были катки стадиона 
«Спартак», «Локомотив» и «Трактор». 
Заливались и дорожки  городского пар-
ка. Конькам все возрасты покорны. 
Последний раз я катался на коньках в 
65 лет со стенокардией, уже пережив 
первый инфаркт. Рекордов не поста-
вил. Но хоккейный шаг сохранил. И с 
внучкой несколько кругов прокатился. 
Спасибо спортивной молодости. И лю-
дям, которые моему поколению такую 
возможность предоставляли. Совре-
менные политики, депутаты и руково-
дители, что часами говорят о здоровье 
нации, не способны почему-то залить 
в городе вовремя хотя бы один каток. 
Нет и доступного летнего бассейна.  

А круглосуточные рюмочные, по три 
на каждой улице, соседствуют с «полу-
закрытыми» казино. Есть явные, с вы-
веской, есть тайные, есть самогонные 
точки во дворах. На них денег хватает.
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По Оке на веслах

Весной у нас было еще одно спор-
тивное увлечение. Будущий уче-
ный секретарь института философии  
АН СССР Виктор Колосков, тогда уче-
ник 9Б класса, всю зиму ходил на кур-
сы рулевых морских шлюпок и к вес-
не получил удостоверение старшины 
шлюпки. Тогда они почему-то называ-
лись «фофаны». На «фофане» четыре 
гребца и старшина, что командовал 
гребцами. Он различал бакены и знал, 
как грамотно разойтись со встречны-
ми судами, буксирами, встать поперек 
волны, чтобы не перевернуться, если 
встретится пароход или иная речная 
посудина. Рязанский речной порт тогда 
работал очень активно. Мы собирались 
утром, вставляли в уключины весла и 
ходко, под бодрую команду Вити Ко-
лоскова шли по фарватеру Трубежа до 
Луковского леса. Ледоход уже прошел. 
Только редкие льдины попадались на-
встречу. Старшина зорко следил за 
ними, в случае необходимости коман-
довал то одной, то другой стороне от-

толкнуть льдину на безопасное рас-
стояние, и следовали курсом дальше. 
Никогда на берег не выходили. Закон-
чив плавание, отправлялись сразу на 
уроки в школу. Учились мы в тот год 
во вторую смену. Особых приключе-
ний не было, но широту окского разли-
ва, до 18 километров в районе Рязани, 
мы ощутили. Мы ведь недаром речная 
цивилизация. Мы любим реку и пони-
маем ее. Она и накормит, и напоит, и 
доставит куда нужно. По этим рекам и 
дошел русский человек до Тихого оке-
ана и Аляски от Новгорода и Рязани. 

Дальнейшие наши походы в сотни 
километров по Великим клепиковским 
озерам или по таинственной речке Пре 
были задуманы еще в школе. Разве 
можно забыть ощущение, когда погру-
жаешь серебристое байдарочное весло 
в темную коричневую воду Пры?
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Плотников Сергей Алексеевич ведет занятие по плаванию
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 В лугах и на окских пляжах

Летом было у моих одноклассников 
чуть ли не ежедневное купанье на пля-
жах Оки. Самым модным был семей-
ный пляж. Он располагался выше Тру-
бежа. Мы шли к нему краем цветущего 
луга. Купаться начинали в последний 
день учебы –20 мая. Шли в луга, игра-
ли до изнеможения в футбол. А затем 
находили длинные овражки с остав-
шейся от разлива водой. Вода уже на-
грелась на весеннем солнце. Дно усти-
лала шелковая ярко-зеленая трава.

Наш учитель физкультуры фрон-
товик Сергей Алексеевич Плотников 
был ранен в обе ноги и ходить с нами 
на лыжах не мог. Он обычно стоял у 
окна школы и отмечал каждый прой-
денный круг. Зато летом он плавал вме-
сте с нами. Добраться до «коровьего» 
пляжа у старого плашкоутного моста 
было не просто: нужно было пройти 
быстрым шагом или бегом 2-3 киломе-
тра. В разминке особой необходимости 
не было. Сергей Алексеевич  учил нас 
разным плавательным стилям. Наша 

школа сдавали нормы летом на ста-
рице Бабенка (от современного моста 
через Оку налево). Плашкоутный мост 
был недалеко от устья Трубежа, от мо-
ста шло шоссе на Солотчу. На Бабен-
ке ежегодно после разлива строилась 
50-метровая дистанция с дорожками, 
щитами и тумбочками. Там проводи-
лись взрослые и городские школьные 
соревнования по плаванию. В те годы 
у меня было среди одногодков первое 
место вольным стилем и «на боку», 
был тогда такой прикладной вид спор-
та. У меня был юношеский разряд, а в 
стиле «на боку» даже третий взрослый. 
В школе были очень сильные брас-
систы – Толя Пугачев и Шурик При-
данцев. У Пугачева был 3-й взрослый 
разряд. Нас послали от Рязани на Все-
российскую олимпиаду школьников 
по плаванию. Призовых мест мы не 
завоевали. Соревнования в Воронеже 
были сразу после экзаменов в выпуск-
ном 10 классе. Мои результаты были 
совсем неважные, а у Пугачева – очень 
приличные для города, не имевшего 
зимнего бассейна. На дистанции 100 
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ких занятий по плаванию, как в 4 шко-
ле. Могли утонуть.

Вокруг Сергея Алексеевича всегда 
были ребята: и ученики, и выпускники. 
Среди тех, кто поддерживал дружеские 
отношения с учителем, был крупный 
рязанский медик Виктор Иванович 
Григорьев – профессор, доктор наук, 
заведующий кафедрой психиатрии Ря-
занского мединститута. Я помню его и 
Назарова на семейном пляже на Оке, 
где они выделывали, к удовольствию 
загорающих, какие-то акробатические 
упражнения: фляги, кульбиты. Там, на 
пляже, я увидел самую красивую дев-
чонку нашей юности Лиду Масленки-
ну. Конечно, ее парень был учеником 
четвертой школы. Она потом училась 
вместе с нами на литфаке Педагогиче-
ского института.

Природа, заливные луга и Ока – 
верные спутники нашего детства. В 
студенческой юности и зрелости поя-
вились туристские палатки, лодки-си-
гары, байдарки и замечательная речка 
Пра. Но это история уже другой эпохи. 

метров кролем я хлебнул на повороте 
воды. Последние 25 метров плыл, не 
дыша, силой воли. На 400 метрах воль-
ным стилем результат был еще хуже. А 
в Рязани был чемпионом среди одно-
годков.  

Сергей Алексеевич научил нас, как 
спасать тонущего. И мы это делали 
на практике, транспортируя товарища 
несколько десятков метров. Мне уже 
в совсем преклонном возрасте как-то 
удалось на Ореховом озере вытащить 
двух тонущих недалеко от берега дев-
чонок. Они поплыли за белыми лили-
ями. Одна плавала плохо, а другая со-
всем плохо. Как-то до белых лилий они 
добрались, а дальше вцепились друг в 
дружку и стали тонуть. Уроки Сергея 
Алексеевича вспомнились. Нас учили, 
как подплыть к тонущему, чтобы он не 
вцепился в тебя. Мне удалось их обе-
их транспортировать на мелкое место. 
Правда, девочки очень обиделись, что 
я их назвал дурами. Они ушли, обви-
няя друг друга в случившемся. У них 
не было в школе такого педагога и та-
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Учеба «без дураков»: 
в школе и вузе

Конечно, мы не только плавали и 
бегали. Мы много и серьезно учи-
лись. Эпохи были разные. И спасла 
нас, школьников, преданность наших 
учителей детям и своему предмету. 
По большому счету, математика не 
поддается идеологии. Или ты умеешь 

Л.В. Чекурин в юности

решать задачи, или нет. Никакие иде-
ологические ухищрения не помогут. И 
еще, по-моему, школу спасли сочине-
ния. Их писали много. В месяц мы под-
нимали одну, две темы. Каждая тянула 
чуть ли не на диссертационную работу. 
Даже элементарные «Образ Печорина» 
или «Герои Толстого, Гоголя» – это же 
целая эпоха. К сочинениям мы отно-
сились серьезно. Хочешь-не хочешь, 
морщи лоб и выдавай свою первую, не 
заученную, а именно рожденную фра-
зу, мысль, суждение. Этого добивалась 
учительница литературы Христина 
Васильевна Громова. В современной 
педагогической литературе вовсю пре-
возносятся эссе. 130 эссе за 4 года ба-
калавриата считается достаточным для 
развития современного специалиста, 
его аналитического мышления, кре-
ативности и культуры общения. Это 
примерно 700-800 страниц машино-
писного текста, объем трех современ-
ных диссертаций. Мы в старших клас-
сах писали примерно столько же.

Эссе и тесты называют западной пе-
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немецкого языка, французского в шко-
ле не было. Надо было ходить на уроки 
французского языка в женскую школу. 
Но вряд ли мой французский произвел 
впечатление на девочек, которые в 16 
школе уже тогда читали подлинники на 
языке и бегло говорили по-французски. 
Этот вариант отпал, и я начал учить не-
мецкий с нуля. Преподавала немецкий 
завуч школы Ада Андреевна. Первые 
две четверти я не был аттестован. Но 
во второй четверти я получил первую 
и единственную пятерку. Я прочитал 
наизусть стихотворение Гейне «Тка-
чи». Я помню это стихотворение о вос-
стании силезских ткачей до сих пор: 
«Германия, саван тебе мы ткем, двой-
ное проклятье навеки на нем. Мы ткем 
тебе саван». Я наизусть прочитал пе-
ревод этого стихотворения по-русски. 
Но Ада Андреевна это оценила и за 
год вывела четверку. Она была очень 
занята, но иногда занималась со мной 
дополнительно. Немного я занимался с 
учителем вечерами. Язык был препят-
ствием, через который я не мог пере-

дагогической технологией. А почему 
западной? Чем хуже система вполне 
русских школьных сочинений, из года в 
год заставляющая мыслить, поощряю-
щая творческое развитие, приносящая 
удовлетворение и ученику, и учителю. 
Первые добрые слова (или не очень) за 
наши сочинения, за нашу творческую 
работу мы услышали в школе! Спаси-
бо ей за это!

Не так просто было написать сочи-
нение, которое похвалит наша учи-
тельница по литературе Христина 
Васильевна Громова. Она была на-
шим классным руководителем. Пожа-
луй, каких-то особых мероприятий не 
вспомню, но была огромная забота об 
учениках. Не скажу, что у учеников от 
русского языка и литературы не было 
неприятных минут. Но такова роль 
учителя и наставника. Я лично многим 
обязан своему словеснику. 

В школе, в которой я ранее учился, 
преподавали французский язык, в 4-ой 
школе изучали немецкий. Только в 
8-ом классе пришлось начать изучение 
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прыгнуть. В зрелые годы я поступил 
на центральные заочные курсы, зани-
мался перед поступлением у самой Ца-
рапкиной, которая долгие годы жила 
в Германии. А окончательно овладел 
языком только в аспирантуре.

У меня была еще одна беда. Приехав 
из республики, где с преподаванием 
русского языка было не все в поряд-
ке, я делал грамматические ошибки. 
Почти ежедневно со мной перед заня-
тиями занималась наша классная ру-
ководительница Христина Васильевна 
Громова. Дома я переписывал тексты 
Тургенева. В 10 классе у меня больше 
половины было пятерочных сочине-
ний. Был у меня свой секрет. Накану-
не сочинения я обычно отправлялся в 
областную библиотеку. В ее прекрас-
ные, уютные, чистые залы, с потряса-
ющей, какой-то особой библиотечной 
тишиной. Эта библиотека была тогда 
на углу Ленина и Свободы. Там я брал 
несколько книжек. Самые удачные ме-
ста там были, конечно, уже подчеркну-
ты. Но это были разные точки зрения 

– Белинского, Писарева, современных 
литературоведов. И, конечно, помога-
ло доскональное знание самого тек-
ста. Помню свое первое сочинение по 
«Слову о полку Игореве». Одна ошиб-
ка-неточность там была. Но мне по-
ставили «пять». «Слово» я знал почти 
наизусть. Я забыл сказать, что времени 
на библиотеку у нас не было. Я ходил 
в обычный школьный день – вместо за-
нятий. И с большой пользой для буду-
щего сочинения проводил целый день 
в читальном зале. Естественно, что ни 
в школе, ни дома я об этом не говорил. 
Мне кажется, что только мама об этом 
догадывалась. Может быть, и в школе 
об этом знали. Обычно пропуски заме-
чались, вызывались родители и т.д. А у 
меня это продолжалось не менее года. 
Мне кажется, что не один я так посту-
пал. Думаю, что введение «творческо-
го дня» для написания сочинений в 
наше время, когда общество осознало 
необходимость возвращений в школу 
сочинений, было бы правильным ре-
шением.
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Ни о каких «особых», столь модных 
сейчас, путях поступления в институты 
или репетиторах мы не слышали. 

Мы смогли выдержать вступитель-
ные экзамены только потому, что у нас 
были потрясающие педагоги. Они как 
боги знали свои предметы, были стро-
ги и великодушны. Ничего не прощали. 
Но и ничего не пропускали в нас хоро-
шего, если за что можно было похва-
лить – обязательно хвалили. Это были 
неповторимые, любящие нас учите-
ля послевоенного времени. Они были 
справедливы к нам. Военное детство 
и послевоенная юность других бы не 
приняла.

На первом курсе факультета исто-
рии я счастливо оказался в одной груп-
пе со Львом Любимовым. В соседней 
группе учился Виктор Колосков. Все 
пять лет мы просидели на поточных 
лекциях на последнем ряду в лекци-
онной 33 аудитории, иногда дремали. 
Оживлялись только на лекциях Павла 
Александровича Орлова, его жены Та-
мары Вениаминовны, уникальной по 
своим знаниям Раисы Александровны 

Я должен сказать, что учебная дис-
циплина в школе была очень жесткая. 
В нашем 8-10Б классе училось 36, 
а кончили его 18. Из них примерно 
треть поступила в военные училища: 
в пехотное, артиллерийское, автомо-
бильное, Киевское радиотехническое 
училище, треть класса поступила в 
радиотехнический институт: золотой 
медалист Анатолий Старостин, Борис 
Блохин, Саша Краснобаев. А следу-
ющая треть в гуманитарные вузы. На 
исторический факультет педагогиче-
ского института поступили мы с Вик-
тором Колосковым, во ВГИК (институт 
кинематографии) – Виктор Пукин, на 
философский факультет МГУ – Вадим 
Подзолов. В сельскохозяйственный ин-
ститут поступил Борис Бантле. В меди-
цинский поступил Михаил Медведев и 
Владимир Болонин. Он первый еще сту-
дентом отмечен правительственной на-
градой, за работу бригадомильцем. 

Мы все преодолели большие кон-
курсы на вступительных экзаменах. 
На историческом факультете на одно 
место претендовало шесть человек.  
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Фридман и блестящего преподавателя 
русского языка Василия Михайловича 
Никитина. Ох уж эти мои любимые ру-
саки! Старославянский я и Витя Коло-
сков сдавали шесть раз. Это наш лич-
ный рекорд пересдач. Мы почему-то 
принципиально не учили. А препода-
ватель принципиально не ставил нам, 
отличникам, всего-то какой-то зачет. 
И преподаватель победил. Мы написа-
ли большую шпаргалку на целом ват-
манском листе, точно в размер стола. 
Шпаргалка была классическая, мы ее 
прикнопили к столу. В ней уместились 
все правила старославянского языка. Я 
и сейчас помню, где на ней были склоне-
ния, где спряжения, а где двойственное 
число. Пока писали ее, мы кое-что по-
няли в мудрейшем из языков и получи-
ли заслуженный зачет. Все выпускники 
4-ой мужской школы в институте были 
отличниками, а Лев Любимов стал сна-
чала Сталинским, потом Государствен-
ным, а затем Ленинским стипендиатом. 

В педагогическом институте у нас 
оставалось место для любви, студенче-
ского театра, спорта, целинных земель, 

строительства животноводческих по-
мещений, уборки картофеля, науки и 
всего того, что может придумать эпоха 
для незаурядных и трудолюбивых мо-
лодых людей, любящих Россию и ее 
культуру. Старт нам дала 4-я мужская 
школа на Советской площади. 

Спасибо!
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